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Biblioteka przestrzenią dla kreatywnych, czyli z wynurzeń znużonego mola 

książkowego 

Jako ultrakoneser książek, a zwłaszcza inkunabułów, próbowałem onegdaj o późnonocnej 

porze wgryźć się w nasz megaprzysmak z dziada pradziada - „Żołtarz Dawidów”, który 

spożywam z rzadka, w cotrzyipółrocznych odstępach. Znienacka spopod ościeżnicy 

wpółotwartych podwoi wychynął zszarzały mrzyk. Przeżuwając z rozrzewnieniem korzeń 

rzewienia, by wzmóc w trzewiach trawienie, rzucił z cicha pęk: „Przyjacielu, musisz zmienić 

dietę - biblioteka przechodzi na e-booki”. Bodajbym nie dożył takiego zhańbienia. E-booki! 

Tego ohydztwa nawet cherlawy mrzygłód się nie tknie, a cóż dopiero honorowy mól. Miast 

być zżymającym się na życie zrzędą, trzeba przeciwdziałać. Notebookom, e-książkom na 

pohybel! Próbując przemóc przemożny żal, półleżąc, rozejrzałem się wkoło. Jak unicestwić to 

elektroniczne paskudztwo? Mój wzrok zatrzymał się na „Ogniem i mieczem”. Skuteczny 

sposób, ale użyty wśród łatwopalnych woluminów, uczyniłby ze mnie superbohatera 

arcypowieści wszech czasów: „Ludzie bezdomni”, pardon: „Mole bezdomne”. Sięgnąłem po 

wysłużony, przyprószony kurzem, sczerniały na brzegach instruktarz zatytułowany: „Jak 

wytrzebić komputerowe myszy i inne e-gryzonie”. Tam niby-bezcenna rada: „Odciąć źródło 

energii, przyżec w żarze przewody - mysz zdechnie”. Też mi coś, dlaboga, wszakże to 

plugastwo jest dziś bezprzewodowe. Trzeba by to zrobić na opak. Nasamprzód dobrać się do 

tchórzliwej zgrai zabarykadowanych w monitorach, zhardziałych megapikseli i wytłuc je po 

kolei. Raz-dwa zwołałem pospolite ruszenie. Z „Dziejów oręża polskiego” wysypała się 

chyżo cała armia mrzyków husarzy w stosownym ekwipażu. Na każdym przyłbica, 

półpancerz i koncerz służący do kłucia. Spomiędzy zżółkłych kart  ekstrapowieści Karola 

Maya wysunęły się chrząszczyki w chitynowych pancerzykach i w entourage’u 

à la Winnetou, z tomahawkami w przednich odnóżach. Prócz tych pseudo-Apaczów, nie 

mogły zawieść też pluskwy, które całymi hordami wymaszerowały z monografii o Czyngis-

chanie (Dżyngis-chanie), wymachując ostro zakończonymi kindżałami w tę i we w tę (wte 

i wewte). Na hasło „hekatomba” rozpoczęła się rzeź. Każdy z megapikseli dostawał kilobitem 

w pyszczek i padał martwym bykiem. Po półgodzinie było po wszystkim. Zegar z gżegżółką 

wybił ósmą. Bibliotekarz pół-Azjata, marząc o surfowaniu w Internecie (internecie), włączył 

sprzęt. A tu, prawdziwy Armagedon: wystrzały, sprzężenia, minipożary i maksieksplozje, 

a w końcu blackout (blekaut). Przeżuwając resztki „Odysei”, zachichotałem. A kuku! Żegnaj 

e-booku. 


